Henri Barbusse

You can no more look destiny in the face than you can look at the sun, and yet destiny is grey

I believe that around us there is only one word on all sides, one immense word which reveals our solitude and extinguishes our radiance: Nothing! I believe that that word does not point to our insignificance or our unhappiness, but on the contrary to our fulfillment and our divinity, since everything is in ourselves.

The love we have for our native land would be good and praiseworthy if it did not degenerate, as we see it does everywhere, into vanity, the spirit of predominance, acquisitiveness, hate, envy, nationalism, and militarism

...patriotism has become a narrow offensive sentiment which as long as it lives will maintain war and exhaust the world

Mais, j__urai beau supplier, j__urai beau me révolter, il n__ aura plus rien pour moi_; je ne serai, désormais, ni heureux, ni malheureux. Je ne peux pas ressusciter. Je vieillirai aussi tranquille que je le suis aujourd__ui dans cette chambre où tant d___res ont laissé leur trace, où aucun être n__ laissé la sienne.Cette chambre, on la retrouve _ chaque pas. C__st la chambre de tout le monde. On croit qu__lle est fermée, non_: elle est ouverte aux quatre vents de l__space. Elle est perdue au milieu des chambres semblables, comme de la lumière dans le ciel, comme un jour dans les jours, comme moi partout.Moi, moi_! Je ne vois plus maintenant que la pâleur de ma figure, aux orbites profondes, enterrée dans le soir, et ma bouche pleine d__n silence qui doucement, mais sûrement, m___ouffe et m__néantit.Je me soulève sur mon coude comme sur un moignon d__ile. Je voudrais qu__l m__rrivât quelque chose d__nfini_!

Let everything be remade on simple lines. There is only one people, there is only one people!